<<< назад | зміст | вперед >>>

Лі Якокка. Кар'єра менеджера

ГЛАВА 9. Розв'язка

Я часто запитую себе, чому не пішов з компанії в кінці 1975 року, чому я прирік себе на долю, яку приготував мені Генрі? Як я міг дозволити цьому типу розпоряджатися моєю долею і перекручувати її?

Тепер, озираючись назад, я просто не можу собі уявити, як вижив у ті роки. Моє життя тоді була настільки ірраціональної і нестійкою, що я став записувати кожен свій крок. Мері не втомлювалася мені повторювати: "Стеж за всім, що відбувається. Коли-небудь у тебе виникне бажання написати книгу. Ніхто не повірить, які випробування випали на нашу долю".

Отже, чому я просто не втік? По-перше, як і всяка людина, що опинилася у важкій ситуації, я сподівався, що все владнається. Бути може, Генрі одумається. Або рада директорів наважиться сказати своє слово.

Інший сценарій, який я собі уявляв, полягав у те, що брат Генрі Форда, Білл, який володів вдвічі більшим пакетом акцій, ніж Генрі, одного разу заявить: "Послухайте, мій брат здурів. Слід його замінити". Я знаю, що ця думка приходила Біллу в голову. Але він ніколи не намагався її реалізувати.

Чому ж я залишився? Почасти тому, що не міг уявити навіть можливості працювати де-небудь в іншому місці. Все своє свідоме життя я провів у компанії "Форд", і тут мені хотілося продовжувати працювати. "Мустанг", "Марк III" і "Фієста" були моїми дітищами. У мене, крім того, тут було багато союзників. Постачальники продовжували отримувати великі замовлення. Дилери заявляли: "Ми ніколи так не процвітали". Менеджери отримували небувало великі премії. Оскільки я не був певним божеством, мали магічну владу над усіма цими людьми, то міг укласти, що своєю популярністю серед них зобов'язаний власної компетентності у виконанні своїх функцій. Незважаючи на мої негаразди з Генрі, я отримував велике задоволення від моїх досягнень у фірмі.

Я не очікував повного розриву, але якби він відбувся, то був готовий до нього. Я розумів, наскільки цінний для компанії. За всіма розумними критеріями я для компанії був набагато важливіше, ніж Генрі. По наївності я тішив себе надією, що, оскільки наша фірма являла собою акціонерне товариство, перемогу мав здобути наидостойнейший.

До того ж мені не було чуже почуття користі. Мені доставляли задоволення вигоди, принесені постом президента.

Мені було приємно отримувати додаткові доходи, пов'язані з цим постом, мати персональну стоянку для машини, окрему ванну, користуватися послугами офіціантів. Я розпещені, шикарна життя изнежила мене.

І я вважав майже неможливим залишити посаду, яка давала мені річний дохід у 970 тисяч доларів. Хоч мені належав лише другий пост в компанії, яка займала в автоіндустрії друге місце, я фактично заробляв більше, ніж голова ради директорів "Дженерал Моторс". Я так прагнув отримувати один мільйон доларів на рік, що втратив відчуття реальності.

Я абсолютно переконаний, що жадібність - найгірший з семи смертних гріхів.

Очевидно, в самому моєму характері крилася якась слабкість. Люди кажуть, що я твердий, як кремінь, коли справа доходить до рішучої сутички. Але куди ж поділося це чудове якість, коли воно мені справді було потрібно?

Бути може, мені слід було боротися, наносити Генрі удари? Мері завжди хотіла вибити Генрі з сідла. "Досить твого слова,- говорила вона,- і я розірву його на шматки. Знаю, що це коштувало б тобі твого поста, але всі ми принаймні відчули б полегшення".

Між тим Генрі все ще був сповнений рішучості позбутися від мене. Коли розслідування не досягло поставленої їм мети, він, очевидно, подумав: "Цей хлопець сам не йде, а тому мені доведеться випробувати що-небудь інше. Так просто звільнити його я не можу, оскільки він дуже популярний. Отже, залишається застосувати хірургічні методи. Я буду по черзі відрізати окремі частини його тіла, і він навіть не помітить їх відсутність".

Як з'ясувалося, такими частинами мого тіла виявилися реальні люди. Ходили чутки, що Генрі мав "чорний" список улюбленців Якокки. Незабаром я дізнався, що це були аж ніяк не тільки чутки.

Одного разу без всякої видимої причини Генрі набрав номер телефону Лео Артура Келменсона, президента фірми "Кениоп енд Екхард", нашого агентства по рекламі продукції відділення "Лінкольн-Мерк'юрі".

"Келменсон,- прогарчав Генрі,- змилуйтесь Білла Уїнна".
Слід зауважити, що Білл Уїнн був одним з моїх самих близьких друзів. Коли ми з ним жили в одній кімнаті в Анн-Арбор. Лише за два дні до телефонного дзвінка Генрі фірма "Кеніон енд Екхарт" прийняла Білла до себе на службу для розробки спеціальних рекламних програм. До цього він очолював власну рекламну фірму. Він часто брав участь у підготовці наших щорічних театралізованих шоу для дилерів і завжди чудово справлявся зі своєю справою.

Келменсон повідомив мені про звільнення Білла як раз в той момент, коли я збирався виступити з промовою перед групою менеджерів на конференції, організованій університетом штату Мічіган. Поки я виголошував у той вечір мова, думки мої постійно поверталися до Білла.

Я не міг зрозуміти, навіщо Генрі це зробив. Білл Уїнн був дуже поступливою людиною. Нічого в ньому не було викликає. У Генрі не могло виникнути зіткнення з Біллом, так як він ніколи в очі його не бачив, Більш того, Білл завжди блискуче виконував будь-яке доручення, яке ми йому давали.

Потім мене осінило. Довільне рішення Генрі звільнити Білла Уїнна було не чим іншим, як незграбну і непрямої атакою на Лі Якокку.

Витівка з Біллом Уїнном стала першим залпом у тривалої війни на виснаження, яка фактично розгоралася протягом усього 1976 року. Якщо б у мене на цей рахунок і залишалися сумніви, то слідом напад Генрі на Хэролда Сперлиха вже остаточно розкрило мені очі.

Хел Сперлих - один з тих детройтських діячів, про яких кажуть, що він "сам заводиться". Він працював зі мною протягом 60-х і 70-х років в якості конструктора і плановика по розробці нових виробів. Він зіграв вирішальну роль у створенні ряду нових моделей, особливо "Мустанга" і "Фієсти".

Хел настільки талановитий, що його важко перехвалити. Він, можливо, найвидатніший автомобільний спеціаліст у Детройті. Він стрімкий, як ртуть, і володіє неперевершеною здатністю схопити суть справи, причому раніше інших.

Одна з моїх обов'язків як президента компанії "Форд" полягала в тому, щоб вести засідання комісії планування розробки нових моделей. На цих засіданнях Хел Сперлих сидів ліворуч від мене, а Генрі - справа. Час від часу Генрі або ствердно кивав головою, або невдоволено бурчав. Він рідко докладно висловлювався на таких засіданнях, але його жести і видавані їм звуки говорили багато про що. По суті, люди зазвичай більше звертали увагу на вираз обличчя Генрі, ніж на будь-які висували ідеї.

Було очевидно, що Генрі ставився недоброзичливо як до самого Сперлиху, так і до його пропозицій. Гел був сміливий і не виявляв особливого поваги до "королю". Він намагався це дипломатично приховати, але все ясно розуміли те, що відбувалося: Сперлих, що володів великими знаннями в автомобільному справі і неймовірним чуттям перспективи, незмінно підштовхував нас у напрямку розробки малогабаритних моделей, але саме до цього найменше готовий був прислухатися сам Генрі.

Одного разу, після засідання комісії та планування розробки нової продукції, Генрі запросив мене до себе в кабінет. "Ненавиджу цього чортова Сперлиха,- вироб- ніс він,- і я не хочу, щоб він сидів поруч з вами. Він вічно дзижчить вам у вухо. Я не бажаю, щоб ви удвох постійно накидалися на мене".

У мене практично не залишалося іншого вибору, як покликати Сперлиха і повідомити йому цю звістку.
"Гел,- сказав я йому,- розумію, що це звучить смішно, але вам більше не можна сидіти поруч зі мною на засіданнях". Сказаного було досить, більше заглиблюватися на цю тему я не хотів. Гел був, безсумнівно, самим цінним гравцем у нашій команді, і я ні в якому разі не хотів відправляти його на лаву запасних.

Надалі єдине, що я міг зробити для порятунку Хела,- це зовсім прибрати його з поля зору Генрі. Я доручив йому виконати ряд завдань в Західній Європі, і незабаром він став нашим постійним роз'їзним уповноваженим але справах фірми за Атлантикою. Яка б проблема не виникала там, Хел відправлявся і успішно вирішував її. Його найбільшою удачею була "Фієста", хоча всі, що б він ні робив, завершувалося блискучими результатами.

Незабаром, однак, Генрі викликав мене і наказав звільнити Хела Сперлиха.
"Генрі,- заблагав я,- це ж дитячість. Хел - кращий з наших фахівців".
"Звільніть його негайно",- промовив Генрі. Це було у другій половині дня. Мені потрібно було йти, щоб встигнути на літак до Нью-Йорк. Я запитав Генрі, чи можна відкласти це до мого повернення.
"Якщо ви не в змозі звільнити його негайно,- відповів Генрі,- вас вышврнут звідси разом з ним". Розуміючи, що це безнадійно, я все ж спробував напоумити Генрі. "Сперлих зробив "Мустанга",- продовжував я наполягати.- Він здобув нам мільйони".
"Припиніть нести маячня собачий,- прогарчав Генрі,- Я його терпіти не можу. І вам зовсім не потрібно знати чому. У мене просто таке відчуття".

Хел сприйняв це дуже важко. Хоча обидва ми могли передбачити такий результат, завжди живеш з надією, що, якщо ти свою справу робиш добре, справедливість обов'язково переможе. Хел щиро вважав, що його здібностей цілком достатньо, щоб він міг працювати в компанії "Форд", навіть якщо він боса і не але душі. Але він забував, що ми працювали в умовах диктатури.

"Цей дурний поріддя,- сказав я Сперлиху.- Мені, очевидно, доведеться піти разом з вами. Я займаю більш високий пост, але змушений возитися в тих же покидьках. Бути може, Генрі робить вам благо. У більш демократичній обстановці ваш талант буде гідно оцінений і винагороджений. Зараз у це важко повірити, але коли-небудь, озираючись на сьогоднішній день, ви, можливо, будете вдячні Генрі за те, що він вас вигнав".

Очевидно, я виявився пророком. Незабаром після звільнення Хела президент корпорації "Крайслер" запросив його на ленч. На початку 1977 року він приступив до роботи в фірмі "Крайслер". Хел відразу ж зайняв провідне місце в планування розробки їх малогабаритних моделей і зробив все в цій компанії, що збирався зробити в компанії "Форд".

Менш ніж через два роки ми знову працювали з Хэлом разом. Сьогодні він президент корпорації "Крайслер". І але щасливим збігом обставин передньопривідні автомобілі, особливо нові міні-фургони "Т-115",- ті самі моделі, які Генрі ніколи не дозволив би йому сконструювати в компанії "Форд",- неухильно "з'їдають" все велику частку ринку фордівських машин.

На початку 1977 року Генрі оголосив війну. Він залучив "Маккінсі енд К°", консультативну фірму але проблемам управління підприємствами, і доручив їй розробити план реорганізації нашої системи вищого керівництва. Коли вони завершили свою роботу, один з провідних менеджерів цієї фірми залишив мені на столі маленьку записку, зміст якої зводився до наступного: "Тримайтеся, Чи що. Буде нелегко. Ваш бос - абсолютно тоталітарний диктатор, і я не розумію, як вам вдасться це переносити".

Витративши місяці на вивчення і отримавши пару мільйонів винагороди, фірма "Маккінсі" представила свої рекомендації. Її план передбачав створення "трійки", отакого інституту вищого управління у складі трьох членів, натомість діяла схеми - голови ради директорів та президента компанії.

Нова структура була офіційно введена в квітні. Генрі, зрозуміло, зберіг посади голови ради директорів і головного директора-розпорядника. Філ Колдуелл був призначений віце-головою правління, а я залишився президентом.

Кожному з нас був визначений своє коло обов'язків. Але головна зміна - і явна причина введення нової структури - було сформульовано у виданому Генрі меморандумі, який уточнював, що "віце-голова правління у відсутності голови виконує функції головного директора-розпорядника". Іншими словами, якщо Генрі був першим серед рівних, Філ Колдуелл став другим.

Зведення Колдуелла в ранг другої особи в компанії призвело до того, що моя боротьба з Генрі придбала відкритий характер. До цього вона велася партизанськими методами. Але тепер Генрі осмілів. Вся реорганізація структури вищого управління з'явилася не більше ніж декоративним і дорогим способом урізати мої повноваження у світському прийнятній формі. Не виступив проти мене прямо, Генрі зумів поставити Колдуелла наді мною.

Це була справжня ляпас. Кожен раз, коли влаштовувався офіційний обід, Генрі сидів на чолі першого столу, Колдуелл - на чолі другого, а мене звели до третього. Це було публічне приниження, як якщо б мене поставили в становище ув'язненого, вивезеного на загальний огляд в центрі міста.

Він наплював мені в душу. Він наплював у душу моїй дружині, моїм дітям. Вони розуміли, що я опинився у важкому положенні, але у всі деталі я їх не присвячував. Я не хотів хвилювати їх. Я катував себе, але не здавався. Можливо, з мого боку це було проявом гордості, бути може, навіть дурниці, але я не мав уползті з фірми з поджатым хвостом.

Вища управління компанії перетворився в чудовисько про трьох головах. Це було просто смішно, що Колдуелл, перш працював в моєму підпорядкуванні, раптово виявився вище мене без всякого видимого підстави, хіба лише по злому наміру. Наодинці я сказав Генрі, що його нова структура є великою помилкою. Однак, за своїм звичаєм, він спробував заспокоїти мене банальностями на кшталт: "Не тривожтесь, в кінці кінців все владнається".

Хоча всередині у мене все кипіло, на людях я захищав нову структуру. Людей, які працювали зі мною, я запевняв, що нова адміністративна організація цілком хороша.

Немає нічого дивного в тому, що введена структура вищого управління довго не проіснувала. Вже у червні 1978 року, через чотирнадцять місяців після її затвердження, Генрі проголосив ще одна зміна у вищому керівництві. Замість трьох наша команда тепер складалася вже з чотирьох учасників. Новим виявився Вільям Клей Форд, молодший брат Генрі. Білл (Вільям) ввели до її складу, щоб зберегти в ній присутність сім'ї Форд на випадок хвороби або смерті Генрі.

Тепер мене спустили на четверте місце в ієрархії влада. Більш того, я вже опинився підзвітний не Генрі, а Філу Колдуэллу, для якого було засновано посаду заступника головного директора-розпорядника. Моє приниження було повним, Генрі навіть не потрудився поставити мене до відома про цю нової реорганізації майже до самого моменту її публічного оголошення.

Коли він нарешті повідомив мені про це, я йому сказав:
"Вважаю, що ви робите велику помилку".
"Це рішення моє й ради директорів",- обірвав він мене.

Він застосовував тактику "нарізки салямі" тонкими скибочками, так би мовити, тактику дрібних укусів. Мене методично препарували. Кожен день я виявляв, що моє тіло втратило ще однієї частини. Я дав зрозуміти, що надалі не має наміру з цим миритися.

Через чотири дні, 12 червня, Генрі провів зустріч з дев'ятьма нашими зовнішніми членами правління і повідомив їм, що має намір мене звільнити. Цього разу вони зайняли тверду оборону і заявили йому: "Ні, Генрі, ви робите помилку. Давайте спустимо це на гальмах. Ми переговоримо з Лі. Ми все владнаємо. Підіть і вибачтеся перед ним".

Генрі в той день сказав Франкліну Мерфі: "Сьогодні моя порада директорів виступив проти мене".

Назавтра Генрі прийшов до мене в кабінет, причому це сталося лише в третій раз за вісім років. "Давайте підемо на мирову",- звернувся він до мене.

Рада директорів вирішила, щоб я разом з одним з його членів спробував подолати виниклі труднощі. Протягом наступних двох тижнів я зустрічався з

Джозефом Каллмэном, головою нью-йоркської компанії "Філіп Морріс", і Джорджем Бепистом, президентом бостонської фірми "Стейт стріт інвестмент корпорейшн". Ці зустрічі не становили ніякої таємниці. Ідея таких зустрічей належала їм. Для зустрічі з кожним із них я літав на літаку компанії "Форд" і представляв для оплати відповідні рахунки, так що вони просто реєструвалися.

Показний світ тривав один місяць. Ввечері 12 липня 1978 року Генрі влаштував обід для зовнішніх членів ради директорів, як він це робив щомісяця напередодні засідання правління. І він знову заявив, що має намір мене звільнити. Тепер він висунув звинувачення, ніби я затівав змова проти нього, зустрічаючись із зовнішніми директорами за його спиною, хоча ці директора самі просили мене про зустрічі з ними. Він заявив також, що між нами завжди існувала психологічна несумісність.

І на цей раз кілька членів ради заперечували йому. Вони при цьому посилалися на мою лояльність і цінність для компанії. Вони просили Генрі відновити мене в колишньому положенні другої особи в корпорації.

Генрі розгнівався. Він не звик до протидії з боку правління. "Або я, або він,- прогарчав він.- Даю вам двадцять хвилин на остаточне рішення". Потім він стрімко вибіг із залу засідання.

Досі Генрі не насмілювався звільнити людину, приніс йому стільки прибутку, який став батьком "Мустанга", "Марка" і "Фієсти", який мав в фірмі такою великою популярністю. Вважаю, що він сам не був впевнений, чи вдасться йому це здійснити.

Але врешті-решт він зірвався і закусив вудила. Хід його думок, очевидно, був такий: "У мене на мої спроби прибрати його пішло три, цілих три роки, а цей тип всі ще тут!" Коли ж йому не вдалося змусити мене самого піти з фірми, він нарешті зважився особисто перейти в наступ і захопити мої позиції. Згодом він завжди міг підшукати цьому виправдання.

Тієї ж ночі мені зателефонував Кіт Крейн. Це був видавець "Отомоутив ньюс" - галузевого тижневика автоіндустрії. "Це правда?" - запитав він.

Мені відразу стало ясно, що він мав на увазі. Крейн був близьким другом Едсела, сина Генрі, і у мене сяйнула здогад, що Генрі напоумив Едсела дати просочитися інформації через Крейна. Таким чином, звістка про моє ж звільнення повинна була дійти до мене побічно, через пресу.

В цьому був весь Генрі. Він хотів, щоб рішення про моє звільнення стало мені відомо не від нього безпосередньо, а з боку. Генрі був майстром діяти чужими руками. І в даному випадку "король" вирішив не бруднити руки в справах великої державної важливості.

На наступний ранок я, як завжди, пішов на роботу. В офісі не відчувалося ніяких ознак поганих змін. До часу ленчу я вже почав подумувати, не був Кіт Крейн введений в оману. Але близько трьох годин дня секретар Генрі запросив мене до нього в кабінет. "Ось воно",- подумалося мені.

Коли я вступив у святая святих, Генрі і його брат Білл сиділи за мармуровим столом нарад, і на їхніх обличчях був вираз, що означало: "чимось смердить". Вигляд у них був напружений і знервований. Дивно, мені стало легко на душі. Я вже був попереджений. Я знав, що мені належить. Ця зустріч лише повинна була офіційно підтвердити предрешенное.

Для мене стало несподіванкою лише те, що при оголошення про звільнення був присутній Білл, але в цьому укладався певний сенс. Його присутність являло спосіб дати мені зрозуміти, що рішення прийнято не одним Генрі, а сім'єю. Білл був власником найбільшого в компанії пакета акцій, а тому його присутність тут носило також відтінок певної політики. Якщо Білл погоджувався з рішенням свого брата, у мене вже не залишалося виходу.

До того ж Генрі був потрібен свідок. Зазвичай він надавав робити за себе брудну роботу іншим, особливо мені, і замість нього оголошувати людям про звільнення. Але цього разу він діяв особисто. Ймовірно, перебування Білла в кабінеті полегшувало йому завдання повідомити мені про моєму вигнанні.

Та обставина, що тут присутній Білл, полегшувало і моє становище. Він мене дуже високо цінував і до того ж був моїм добрим другом. Білл перш вже обіцяв мені, що коли постане питання про звільнення - а ми обидва знали, що це питання постане,- він буде за мене битися. Мені було ясно, що повністю розраховувати на його підтримку не можна, так як Білл ніколи в житті не виступав проти Генрі. І все ж у мене ще злегка жевріла надія, що він втрутиться.

Коли я сів біля столу, Генрі почав мимрити і бурмотіти щось невиразне. Він ніколи особисто нікому не оголошував про звільнення і тепер не знав, з чого почати. Нарешті він промовив: "Бувають випадки, коли мені доводиться поступати по-своєму. Я вирішив реорганізувати компанію. Це - одне з тих рішень, які дуже не хочеться приймати, але які в будь-якому випадку приймати треба. Ми з вами становили прекрасну пару.- Я подивився на нього з недовірою.- Але вважаю, що вам слід піти. Так буде краще для компанії".

За всі сорок п'ять хвилин нашої бесіди він ні разу не вживав вислів: "Ви звільнені".

"У чому ж все-таки справа?" - поставив я питання. Але Генрі не міг мені навести жодних аргументів на користь свого рішення. "Це особисте,- вимовив він,- і мені нема чого більше сказати вам. Просто це один з таких випадків".

Проте я продовжував наполягати. Я хотів змусити його сформулювати причину, так як був впевнений, що скільки-небудь переконливих доводів у нього немає. В кінці кінців він знизав плечима і промовив: "Ну, просто трапляється, що хто-небудь вам не подобається".

У мене залишалася лише одна карта: "Чому тут присутній Білл? Я б хотів знати, що він про це думає".

"Я вже прийняв рішення",- сказав Генрі. Я відчув прикрість, але аж ніяк не здивування. Адже кров гущі води, а Білл належав до династії.

"У мене є певні права,- заявив я,- і я сподіваюся, що з-за цього не виникне спору". Мене бентежило питання про пенсії і про виплати належних мені.

"Це ми можемо залагодити",- відповів Генрі. Ми домовилися, що офіційно я виходжу у відставку з поста президента компанії з 15 жовтня 1978 року - в день, коли мені виповниться п'ятдесят чотири роки. Вийди я у відставку раніше цього дня, я втратив би значної суми грошей.

До цього моменту наша бесіда протікала дивно спокійно. Потім я перехопив ініціативу і відтворив перелік моїх досягнень, які принесли успіх "Форд мотор компані". Я нагадав Генрі, що ми тільки що завершили два найбільш вдалих року в історії фірми. Мені хотілося втовкмачити йому, що саме він викидає за борт.

Завершивши свою промову, я зажадав: "Подивіться на мене". Протягом всієї моєї промови він уникав зустрічатися зі мною поглядом. Оскільки мені було ясно, що це наша остання розмова, я підвищив голос.

"Зараз на вершині успіху,- сказав я.- Ми тільки що другий рік поспіль виручили 1,8 мільярда доларів, а за останні два роки - 3,5 мільярда доларів. Але запам'ятайте мої слова, Генрі. Вам ніколи не вдасться отримати 1,8 мільярда. І знаєте чому? А тому, перш за все, що ви ніякого уявлення не маєте, яким чином ми цього добилися!"

І це була суща правда. Генрі був великий майстер витрачати гроші, але ніколи не розумів, як вони видобуваються. Він просто сидів у своїй "башті із слонової кістки" і примовляв: "О Боже! Ми робимо гроші"! Він незмінно сидів там і хизувався власною владою, але відати не відав, що приводить в рух механізм компанії і як він діє.

Вже перед самим завершенням зустрічі Білл зробив чесну спробу змінити думку брата. Але спроба була і слабка, і запізніла. Коли ми покидали кабінет Генрі, у Білла в очах стояли сльози. "Цього не повинно було статися,- повторював він,- Генрі безжалісний".

Потім він заспокоївся і висловив здивування: "Ви вели себе там дуже стримано. Ви у нас працювали тридцять два роки, а він навіть не зволив пояснити вам причину звільнення. Ви його буквально поклали на лопатки. Ніхто за всю його життя так не викладав йому в обличчя всю правду. Дивуюся, як він це витримав".
"Дякую, Білле,- відповів я.- Але я мертвий, а ви обидва всі ще живі!"

Білл - непоганий чоловік, але він з сім'ї Фордів, яка завжди згуртовано протистояла всьому світу. Тим не ми з ним залишилися друзями. Я знаю, що він дійсно хотів, щоб я продовжував обіймати посаду президента, так само як щиро вважав, що нічого не може вдіяти, щоб змінити рішення брата.

Коли я повернувся і свій кабінет, мені стали телефонувати за телефону деякі друзі і колеги, розпитуючи про те, що трапилося. Очевидно, звістка про моє звільнення вже поширилася. Ще до кінця робочого дня Генрі розіслав вищим керуючим фірми конфіденційну записку, в якій йшлося: "З цього моменту ви підкоряєтеся Філіпу Колдуэллу".

Дехто отримав цю записку в своєму кабінеті. Але більшість виявила її на передньому сидінні своїх автомобілів в гаражі для вищих менеджерів. Деякі потім говорили, що Генрі особисто спустився туди і розклав ці записки. Ймовірно, це був для нього єдиний спосіб переконатися в тому, що справа остаточно завершено.

Залишаючи в той вечір будівля штаб-квартири компанії, я відчував величезне почуття полегшення. "Подяка Господа, з цим лайном покінчено",- сказав я собі, сідаючи в машину. Якщо вже мені судилося бути звільненим, сталося це принаймні у відповідний момент. Ми тільки що завершили саме вдале півріччя в історії компанії.

Коли я приїхав додому, мені зателефонувала Лія, моя молодша дочка, яка перебувала в спортивному таборі; це було її перше перебування далеко від дому. Вона почула по радіо повідомлення про моє звільнення і плакала.

Озираючись назад па цю жахливу тиждень, я гостріше всього згадував плач Лії по телефону. Я ненавиджу Генрі за те, що він мені заподіяв. Але ще більше ненавиджу я його за те, як він це зробив. Я був позбавлений можливості посидіти і поговорити про це з моїми дітьми до того, як про моє звільнення дізнався весь світ. Цього я йому ніколи не прошу.

Лія була не тільки засмучена. Вона сердилася на мене за те, що я їй заздалегідь не сказав про майбутнє звільнення. Вона не могла повірити, що я не знав заздалегідь про можливість такого рішення.
"Як це ти не міг знати?- питала вона.- Адже ти президент великої компанії. Ти завжди знаєш, що в ній відбувається!"
"Але не у даному випадку, мила".

Їй дісталася дуже важка тиждень. Я підозрюю, що хлопці відчували якесь садистське задоволення від того, що дочки президента фірми, завжди мала все найкраще, нарешті послано відплата.

Незабаром стало ясно, що рішення Генрі про моє звільнення було прийнято ним імпульсивно, хоча в кінцевому рахунку воно було неминуче. На тій же самій тижня компанія розіслала засобам масової інформації рекламний бюлетень про "Мустангу" моделі 1979 року. Всередині бюлетеня була помешена фотографія, на якій я був відображений стоять перед новим автомобілем. Однак коли через кілька тижнів "Мустанг" був продемонстрований в салоні "Хайат Рідженсі" в Дірборні, компанію там представляв Білл Бурк.

Кажуть, що чим вище піднімаєшся, тим болючіше падати. Я на тому тижні впав з великої висоти. Я відразу опинився в такому ж положенні, в якому був будь-людина, яку я коли-небудь сам звільняв.

Коли через кілька місяців я прийшов в корпорації "Крайслер", мені довелося звільняти сотні менеджерів, щоб утримати компанію на плаву. Я з усіх сил намагався робити це якомога делікатніше. Вперше в я дізнався, в якому жахливому стані опиняється людина, якого звільняють.

Після звільнення я мав таке відчуття, ніби перестав існувати. Такі характеризують мене вирази, як "батько "Мустанга", вже не можна було вимовляти вголос. Люди, які працювали в моєму підпорядкуванні, колеги, друзі боялися зустрічі зі мною. Ще вчора я був героєм. Сьогодні я став людиною, якого слід було б то ні стало уникати.

Всі розуміли, що Генрі готувався провести масову чистку прихильників Якокки. Всякий, хто повністю не поривав дипломатичні і світські відносини з мною, ризикував бути звільненим.

Мої колишні друзі припинили дзвонити мені по телефону, побоюючись, що він може прослуховуватися. Помітивши мене на якійсь автомобільній виставці, вони відводили очі вбік. Найсміливіші підходили і швидко обмінювалися зі мною рукостисканням. Потім вони відразу ж ховалися з виду, перш ніж фоторепортер з "Детройт фрі прес" зуміє зробити знімок. Адже Генрі міг побачити такий знімок у газеті і покарати порушника за те, що його засікли відкрито спілкується з парією.

На тому ж тижні, коли мене звільнили, Уолтеру Мерфі, одному з моїх найближчих співробітників, протягом двадцяти років очолював наш міжнародний відділ зв'язків з громадськістю, одного разу опівночі подзвонив Генрі і запитав: "Ви любите Якокку?"
"Звичайно",- відповів Уолтер.
"У такому випадку ви звільнені",- відрізав Генрі.

На наступний день Генрі скасував своє рішення, але це показує, в якому сказі він перебував.

Кілька місяців через два моїх старих одного, Фред і Барнс Коді, влаштували в мою честь бенкет. З фірми "Форд" з'явилися лише кілька осіб, причому тільки один із відповідальних посадовців, а саме Бен Бідуелл. Він пішов на великий ризик. Назавтра, коли він з'явився на службу, його вызнали "на килим". Йому запропонували перерахувати всіх, хто був присутній на бенкеті.

Цим справа не обмежилася. Штатний масажист фірми, великий мій приятель, протягом року або двох продовжував приходити до мене додому. Але одного разу в неділю він не з'явився. На мій дзвінок але телефоном він відповів, що йому заборонили ходити до мене, і більше я його ніколи не бачив. Ймовірно, хтось повідомив начальству, що він продовжує приїжджати до мене і робити мені масаж, а він не міг дозволити собі втратити своє місце. Майже через чотири роки після мого звільнення керівниця бригади стюардес, які обслуговували літаки компанії, була відсторонена від посади і переведена в рядові стюардеси за те, що продовжувала підтримувати дружні стосунки з моєю дружиною і дітьми.

Я ще довго болісно переживав те, що трапилося. Один з моїх найкращих друзів у фірмі близько спілкувався з моєю сім'єю протягом двадцяти п'яти років. Кожну п'ятницю ввечері ми грали в покер. Наші сім'ї разом проводили відпустку. Але з тих пір, як мене звільнили, він ні разу навіть по телефону не подзвонив. А коли в 1983 році померла Мері, він і на похорон не з'явився.

Мій батько любив повторювати, що якщо до дня вашої смерті у вас збережеться хоча б п'ять справжніх друзів, ваше життя було щасливим. Я раптово усвідомив, що саме він мав на увазі.

Це був гіркий урок. Можна з ким-небудь десятиліттями ходити в друзях. Можна ділити вдалі і погані часи. Можна намагатися захистити його, коли він потрапляє в скрутне становище. А потім, коли сам потрапляєш у халепу, виявляєш, що від нього ні слуху ні духу, що його як не бувало.

В такі часи ставиш перед собою дійсно життєво важливі питання. Якщо я сам ще виявився в змозі все це перенести, то чи міг я краще захистити членів своєї сім'ї від таких страждань? Їм випала тяжка доля. Ви спостерігаєте, як хвороба вашої дружини все загострюється - перший серцевий напад стався у Мері менш ніж через три місяці після мого звільнення,- і нам стає страшно. Жорстока людина і жорстокий рок вторглися у ваше життя, і все се перевернули.

Після звільнення мені було дуже клопітно, я все чекав, щоб хтось подзвонив і запропонував: "Давайте зустрінемося і вип'ємо чашку кави, мені страшенно неприємно, що все так сталося". Однак більшість моїх друзів в компанії покинули мене. Це було для мене велике потрясіння в житті.

До певної міри я розумію їх поведінку. Не їх вина, що компанія являла собою диктатуру. Вони дійсно ризикували втратити посаду, якщо б продовжували підтримувати зв'язки зі мною. У них були заставні на свої будинки, і у них були діти, про яких треба було піклуватися.

А що ж сказати про членів ради директорів? Ці дядьки були справжніми правоохоронцями "Форд мотор компані". За ідеї, покликані являти собою систему стримують і врівноважують сил, в завдання якої входило не допускати кричущі зловживання владою з боку вищого керівництва фірми. Але, на мій погляд, їх позиція зводилася до наступного: "Поки ми в безпеці, поки нас не чіпають, ми будемо слідувати за лідером".

Чому вони, коли Генрі запропонував правлінню зроблено, вибір між ним і мною, дозволили йому звільнити людину, до якого мали таку глибоку довіру? Бути може, вони не в змозі були перешкодити моєму звільненню, але принаймні деякі з них могли б подати у відставку на знак протесту. Ніхто з них так не вчинив. Ні один не сказав: "Це обурливо. Чоловік видобуває нам пару мільярдів в рік, а ви його звільняєте? У такому випадку і я йду".

У цьому полягає одна з таємниць, яку я хотів би До кінця життя розкрити, а саме: як вдасться членам ради директорів ночами спокійно спати? Чому, насправді, Джо Каллмэн і Джордж Беннет, Френк Мерфі і Картер Берджес не противилися рішенням Генрі Форда? До сих пір не можу зрозуміти, як могли члени ради директорів пояснити своє рішення самим собі або кому б то не було.

Після тою, як я покинув компанію, лише Джо Каллмэн, Меріан Хискелл і Джордж Беинст перекинулися зі мною кількома словами. В той день, коли я офіційно вступив на свою посаду в корпорації "Крайслер", Меріан зателефонувала мені і побажала удачі. Вона була справжня леді.

В добрих відносинах ми залишилися з Джорджем Беннетом з фірми "Стейт стріт інвестмент". Він мені сказав:

"Знаєте, якби у мене вистачило мужності, я б пішов разом з вами. Але я очолюю пенсійний фонд Форда, і мене б одразу усунули, якщо б я пішов за вами в "Крайслер".

Після смерті Мері я отримав лист від Білла Форда і записку від Франкліна Мерфі. І це було все. Після всіх довгих років спільної роботи це була єдина вісточка від членів правління компанії "Форд" у дні моєму горю.

На річному зборах акціонерів, пішла за моїм звільненням, Рой Кін піднявся і запитав Генрі питання: "Яку вигоду ви принесли власникам акцій звільненням Якокки?"

Але Генрі лише посміхнувся і відповів: "Рада директорів підтримав моє рішення, а решта - це конфіденційна інформація".

Моє звільнення привернуло велику увагу за межами компанії. Уолтер Кронкайт, викладаючи подробиці події в програмі вечірніх новин Сі-бі-ес, помітив, що "все це схоже на гостросюжетний роман з життя автомобільної індустрії". Газета "Нью-Йорк таймс" у репортажі на першій смузі охарактеризувала моє звільнення як "одне з найбільш драматичних потрясінь в історії "Форд мотор компані". Оскільки сама історія була дуже бурхливою, такий коментар говорив про багато що.

Мені доставила особливе задоволення передова стаття у "Отомоутив ньюс". У ній зазначалося, що моє річне платня становила один мільйон доларів і що "за всіма показниками він (тобто я) чесно заробив кожен пенні". Не критикуючи прямо Генрі, передова констатувала: "Найкращий гравець у команді автобізнесу тепер вільний птах".

Багато видатні журналісти охарактеризували моє звільнення як тривожний і труднопостижимый факт. Джек Іген, виступаючи на фінансовій смузі "Вашингтон пост", писав, що сам по собі спосіб звільнення "піднімає питання про те, якою мірою таке гігантське підприємство, як "Форд мотор", управляється, подібно відокремленому герцогству, по примсі однієї людини".

В місті Уоррен, штат Род-Айленд, місцева газета висловилася в тому ж дусі. Процитувавши з повідомлення "Уолл-стріт джорнел" про моє звільнення те місце, де говорилося, що "мій літак летів дуже близько від літака № 1 ВВС", автор колонки писав: "Стає страшно, коли подумаєш, ніби Форд в Америці настільки великий, що будь-який його вчинок впливає на життя всіх американців. А те, що відбувається в компанії "Форд", очевидно, підвладне лише одному самовпевненому старій людині, яка ні перед ким не несе ніякої відповідальності. Він просто надходить як йому заманеться".

Ніколас фон Хоффман, оглядач синдикатного друкованого агентства, пішов ще далі. Обізвавши Генрі "шістдесятирічним нєдорослєм", він вивів узагальнення: "Якщо посада людини, подібного Якокке, не гарантована йому, можете ви бути впевнені в збереженні своєї роботи?"

<<< назад | зміст | вперед >>>