<<< тому | зміст | вперед >>>

Білл Гейтс. Дорога в майбутнє

Глава 10. Інформаційна магістраль і будинок

Одне з багатьох побоювань, що висловлюються з приводу інформаційної магістралі, - чи не вийде так, що ми будемо менше часу проводити в суспільстві собі подібних? Деякі бояться, як би вдома не перетворилися на такі собі затишні центри дозвілля, які нікому не захочеться покидати, і як би люди, сховавшись у цих притулках, не опинилися в ізоляції один від одного. Але я так не думаю і спробую довести це на прикладі свого будинку.

Цей храм, що я будую, як мені вже здається, чи не все життя (а читаю про це навіть довше), устаткований за останнім словом техніки; у ньому є, наприклад, невеликий кінотеатр і система "відео-на-замовлення". Жити в ньому дуже цікаво, але я точно не збираюся проводити там весь час. Адже купуючи теле-, радіо - і іншу "розважальну" апаратуру, Ви не перестаєте ходити в театри, парки, музеї і магазини, тому що ми, як кажуть вчені, істоти суспільні. Але ми зможемо частіше залишатися вдома, адже магістраль створить прекрасні умови для відпочинку, спілкування (дружнього і ділового) і роботи. І хоча характер, та й саме співвідношення багатьох видів діяльності, безсумнівно, зміняться, думаю, що більшу частину часу люди будуть проводити поза домом.

В першій главі я згадав, що нове завжди викликає побоювання. У п'ятдесяті роки боялися, наприклад, що телебачення, винахід тих років, витіснить кінотеатри, і всі будуть сидіти по домівках і дивитися тільки телевізор. Згодом платне ТБ, а потім і система відеопрокату спровокували ті ж страхи. Хіба стане хто-то витрачатися на парковку, наймати няню до дитини, купувати напої і шоколадні батончики з моторошною націнкою тільки заради того, щоб посидіти в темряві з незнайомими людьми? Але кінотеатри раніше повні. Особисто я дуже люблю кінематограф і волію дивитися фільми в кінотеатрах. Я ходжу в кіно майже щотижня і не думаю, що інформаційна магістраль що-небудь тут змінить.

Нові комунікаційні можливості дозволять куди простіше, ніж сьогодні, підтримувати контакт з друзями і рідними, які живуть за тридев'ять земель. Напевно, кожна людина хоч раз в житті втратив одного тільки із-за того, що той переїхав на нове місце. У свій час я "зустрічався з жінкою, яка жила в іншому місті. Ми проводили багато часу спілкуються один з одним по електронній пошті. І придумали спосіб, як нам разом ходити в кіно. Знайшовши фільм, який йшов в кінотеатрах наших міст приблизно в один час, ми б відправлялися в кіно, розмовляючи по мобільному телефону. А подивившись фільм, по дорозі додому обговорювали б його все тим же способом. У перспективі подібні "віртуальні побачення" стане влаштовувати легше, тому що перегляд фільму можна поєднувати з відеоконференцією. Я вже граю в бридж через оперативну систему. У цій системі є свого роду приймальня, яка дозволяє гравцям бачити, хто ще хоче до них приєднатися. Гравці можуть найпримітивнішим чином вибирати для себе вигляді, в якому вони хочуть постати перед партнерами: стать, зачіска, статура і т.д. В перший раз підключаючись до цієї системи, я дуже поспішав до призначеного часу і зовсім не подбав про свою електронної зовнішності. Коли ми почали гру, мої друзі стали надсилати мені повідомлення, що на їх екранах я виглядаю лисим і голим (показується тільки частину тіла від пояса і вище). Звичайно, ця система не йде ні в яке порівняння з майбутніми, які забезпечать повноцінну відео - і мовний зв'язок, але сама можливість обмінюватися один з одним "записочки" в процесі гри - штука все-таки чудова.

Магістраль не тільки спростить контакти з друзями з далеких країв, вона познайомить Вас з новими. Дружба, народжена в мережі, в кінці кінців призведе до особистої зустрічі. Сьогодні способи знайомства з тими людьми, яким ми симпатизуємо, досить обмежені, але мережа це змінить. Різноманітність вражень зробить життя набагато цікавіше. Припустимо, Ви хочете пограти в бридж. Інформаційна магістраль допоможе підібрати партнера з відповідним (Вашому) рівнем майстерності - хоч по сусідству, хоч в іншій країні. Ідея інтерактивних ігор з віддаленими учасниками навряд чи нова. Любителі шахів здавна проводили турніри поштою: один лист - один хід. Вся різниця в тому, що виконувані в мережі додатка спростять пошук партнерів з однаковими захопленнями і дозволять грати в тому ж темпі, як якщо б це відбувалося "наживо".

Ще одна відмінність полягає в тому, що в процесі гри в бридж чи Stаrfightеr) Ви зможете розмовляти з усіма її учасниками. Використовуючи нові DSVD-модеми, про які я вже розповідав, Ви будете розмовляти з гравцями по звичайних телефонних лініях, у той час як на екрані Вашого комп'ютера розгорнуться перипетії самої гри.

Гра в дружній "електронної" компанії, як і за традиційним картковим столом, зближує людей, породжує серед них дух здорового суперництва. А за бесідою грати набагато цікавіше. Тому ряд фірм виводять зараз на новий рівень концепцію ігор з декількома учасниками. Незабаром Ви зможете битися не тільки поодинці або з друзями, але - з тисячами людей, а в якійсь перспективі отримаєте можливість побачити своїх партнерів, якщо вони, звичайно, погодяться постати перед Вами. Не складе ніяких труднощів знайти експерта в якійсь грі і поспостерігати за тим, як він робить ходи, або взяти у нього кілька уроків. Магістраль дозволить Вам не тільки "збирати" своїх друзів за одним гральним столом, але і "зустрічатися" де-небудь в уявному або реальному місці, скажімо в Кенсигтон Гарденс (Kеnsingtоn Gаrdеns). Безсумнівно, винайдуть і нові види комп'ютерних ігор, в яких дослідження якихось віртуальних світів стане частиною сюжету.

Уоррен Баффет (Wаrrеn Buffеtt), відомий своєю кмітливістю у фінансових справах, - один з моїх добрих друзів. Не один рік я ламав голову над тим, як змусити його користуватися персональним комп'ютером. Я був готовий навіть прилетіти до нього і навчити цій справі. Але мені ніяк не вдавалося його зацікавити, поки він сам не виявив, що за допомогою комп'ютера (оперативної служби) можна грати з друзями в бридж по всій країні. Після цього протягом перших шести місяців кожен день, приходячи додому з роботи, він годинами грав на комп'ютері. Ось так - незважаючи на те, що він всіляко уникав обчислювальної техніки та вкладень в неї, - одного разу все-таки сів за комп'ютер і тут же попався йому на гачок. Загалом, тепер Уоррен користується послугами оперативних служб навіть активніше, ніж я.

Нинішні системи не змушують грають описувати свою справжню зовнішність, вводити ім'я, вік або стать. А судячи з усього, подібні системи найбільш популярні серед дітей і пенсіонерів. Тому слід було б додати функцію, що дозволяє батькам обмежувати час (і гроші), яке їх діти витрачають на такі забави.

Думаю, що мережеві комп'ютерні ігри увійдуть в моду і стануть ще більш захоплюючими. У нас з'явиться багатий вибір ігор, включаючи всі класичні настільні та карткові, а також пригодницькі та рольові. Спеціально для нової мережевої середовища винайдуть і нові види ігор. Кращі з них, можливо, будуть відбирати на конкурсній основі з врученням призів. Час від часу всякі знаменитості і гравці-віртуози будуть проводити показові ігри, і будь-хто зможе поспостерігати за ходом баталії, а то й ризикнути виступити проти них.

Коли вдасться організувати зворотній зв'язок з глядачами, ігрові вікторини на телебаченні піднімуться на якісно новий рівень. Глядачі віддадуть свої голоси на чиюсь користь і тут же побачать результати - так у старих шоу (зразок Quееn for а Dаy) виміряли гучність оплесків у студії. Тим же способом можна присуджувати призи учасникам вікторин. Деякі фірми, наприклад Answеr TV, вже розробили і випробували системи для інтерактивних телеігор, але, оскільки вони (системи) вузькоспеціалізованими, їх творцям поки не вдалося викликати той інтерес, який дає заробити гроші. На інформаційній магістралі, щоб взяти участь у телепередачі, не доведеться купувати ні особливого обладнання, ні особливих програм. Уявіть, як у майбутньому, сидячи вдома, глядачі стануть активними учасниками шоу на кшталт Pаsswоrd або Jеораrdy! і будуть вигравати готівкові гроші або якісь інші призи. Такі передачі зможуть навіть вести облік своїх постійних учасників і нагороджувати їх спеціальними призами або просто згадувати їхні імена, якщо вони приєднаються до гри.

Магістраль створить умови для азартних ігор. Це великий бізнес в Лас-Вегасі, Рено і Атлантік-сіті, а Монако взагалі живе тільки за рахунок доходів від цієї індустрії. Прибуток, який приносять казино, просто баснословна. Пристрасні гравці вірять - незважаючи на те що всі шанси проти, - ніби вони все-таки зірвуть банк! Коли я вчився в коледжі, мені подобалося грати в покер. Успіх у цій грі, з моєї точки зору, в основному залежить від мистецтва гравця. І хоча, буваючи в Лас-Вегасі, я іноді грав у рулетку, азартні ігри, у яких успіх залежить тільки від випадку, мене особливо не приваблюють. Може бути, тому, що я більше обмежений у часі, ніж гроші. Якби ставки йшли не на гроші, а на додатковий час у добі, ось тоді я, напевно, втягнувся б в азартні ігри.

Досягнення технології завжди впливали на цей бізнес. Телеграфний апарат - мало не відразу після винаходу - використовували на бігах, щоб швидше дізнаватися результати перегонів. Ігрові автомати постійно йшли в ногу з прогресом обчислювальної техніки. Безсумнівно, що і інформаційна магістраль помітно позначиться на азартних іграх - і легальних, і нелегальних. Ми виразно побачимо, як парі будуть укладати на серверах, а ставки робити по електронній пошті. При цьому всі виплати теж будуть проходити в електронній формі.

Азартні ігри - бізнес строго регульований, тому важко наперед сказати, які їх форми дозволять на магістралі. Може бути, авіапасажирам, від нудьги не знають чим зайнятися, дозволять грати на гроші - не знаю. Але технологія дасть людям можливість ставити гроші на що їм заманеться, і, якщо це законно, обов'язково знайдеться хтось, хто організує відповідний сервіс. Магістраль буде безпосередньо транслювати верхогони, собачі перегони та інші подібні змагання, так що супроводжує їх ажіотаж азартні гравці відчують і вдома - необов'язково на стадіоні. Багато урядів розширять лотерейний бізнес, і не виключено, що в майбутньому з'являться різні електронні лотереї. Але очевидно й інше: магістраль істотно ускладнить контроль за азартними іграми.

Впевнений, всі ми скористаємося унікальністю магістралі, щоб знайти людей з близькими нам інтересами. Сьогодні Ви, може бути, член місцевого лижного клубу, де зустрічаєтеся з іншими любителями лиж. Може бути, Ви передплачуєте журнал Rесrеаtiоnаl Skiеr і тому в курсі всіх останніх подій, пов'язаних з лижами. А завтра Ви зможете приєднатися до величезної спільноти лижників через інформаційну магістраль, щоб миттєво отримувати найсвіжіший прогноз погоди і постійно підтримувати контакт з ентузіастами лижного спорту зі всього світу.

Чим більше людей увійде в це електронне співтовариство - нехай навіть епізодично, - тим цінніше воно стане для кожного його члена. Згодом вся інформація про лижах і лижному спорті буде доступна в електронній формі. І якщо Ви приєднаєтеся до електронного співтовариства, Ви дізнаєтеся про кращі трасах в околицях Мюнхена, про самих низьких цінах на конкретні лижні палиці, познайомитеся з рекламою лижних аксесуарів, одним словом, будете в курсі усіх "окололыжных" новин. Якщо комусь вдалося сфотографувати або зняти на відеоплівку лижні гонки або похід, він поділиться цими матеріалами з іншими. Досвідчені майстри лижного спорту будуть рецензувати всі книги про цьому виді спорту. У мережі організовують дискусії про закони та правила безпеки на лижні. Виник сумнів - Ви миттєво отримаєте відеозапису з відповідними інструкціями. Ці та інші мультимедійні документи будуть поширюватися безкоштовно або за певну плату, і ними зможуть користуватися хоч кілька людей, хоч тисячі. Таке співтовариство стане на інформаційній магістралі тим місцем, куди Ви звернетеся за допомогою, "захворівши" лижами.

Якщо Вам - перш ніж з'їхати з крутого схилу - треба поліпшити свою спортивну форму, то, напевно, краще зробити це в тісному електронному контакті з кількома десятками таких же, як Ви. Адже в хорошій компанії можна розслабитися, менше себе контролювати. Ну а якщо Ви все-таки відчуваєте незручність - вимкніть відеокамеру. Члени цієї "групи здоров'я" могли б підбадьорювати один одного і навіть займатися в один час.

Спільнота лижників досить велика і визначити його нескладно. Але на інформаційній магістралі будуть працювати програми, які допоможуть знаходити людей, чиї інтереси більш специфічні, або відомості, більш вузькі і нестандартні. Якщо Ви плануєте відвідати Берлін, магістраль надасть Вам море всякої інформації про нього - історичної, туристичної, соціологічної. Але будуть ще і програми, здатні підшукати Вам в цьому (або іншому) місті побратимів по якомусь захопленню і запропонувати їм зустрітися з Вами. Якщо Ви колекціонуєте прес-пап'є з венеціанського скла, то, ймовірно, мрієте стати членом одного або декількох світових спільнот людей, поглинених тією ж пристрастю. Деякі з них, напевно, живуть в Берліні і з задоволенням покажуть Вам свої колекції. Якщо Ви берете в Берлін десятирічну доньку, Ви поцікавтеся, чи немає у цьому місті кого-то, хто знає мову, у кого теж десятирічна дочка і хто б хотів провести час разом з Вами. Знайшовши двох-трьох відповідних людей, Ви тим самим створили б невелике - і, ймовірно, тимчасове - спільнота осіб з однаковими інтересами.

Нещодавно я подорожував по Африці і зробив багато знімків шимпанзе. Дій зараз інформаційна магістраль, я б відправив повідомлення, в якому запропонував всім, хто коли-небудь брав участь в сафарі, обмінятися фотографіями. Їх можна помістити на ту ж електронну дошку, де знаходяться і мої знімки шимпанзе. А доступ до електронної дошки отримали б тільки "колеги" по сафарі.

Вже сьогодні тисячі груп новин в Іntеrnеt і незліченні форуми в комерційних оперативних службах стали місцем обміну інформацією для невеликих спільнот. Наприклад, в Іntеrnеt є групи, жваво обговорюють (в текстовому вигляді, звичайно) самі різні теми, що видно хоча б з їх назв: аlt.аgriсulturе.fruit, аlt.аnimаls.rассооns, аlt.аsiаn-mоviеs, аlt.сoffее, biоnеt.biоlоgy.саrdiоvаsсulаr, sос.rеligiоn.islаm або tаlk.рhilоsорhy.misс. Але теми цих дискусій ще не так вузькі і специализированны, як деякі предмети, яким, на мій погляд, присвятять себе майбутні електронні спільноти. Якісь з них будуть займатися виключно місцевими проблемами, а якісь-глобальними. Коло вибору подібних спільнот навряд чи перевищить той, який сьогодні відкриває перед Вами телефонна система. Спочатку Ви підберете групу, що відповідає Вашим прагненням в цілому, а вже в ній знайдете той маленький сектор, до якого і приєднаєтеся. Можна уявити, що в центр уваги якогось електронного співтовариства потраплять, наприклад, адміністрації всіх муніципалітетів.

Скажімо, іноді мене дратує, як працюють світлофори біля мого офісу: червоне світло горить довше, на мій погляд, ніж повинен. З одного боку, я б міг написати лист в міську адміністрацію і повідомити, що світлофори запрограмовані не оптимально, але адміністрація розцінила б його лише як черговий наклеп якогось кляузника. З іншого боку, будь у мене можливість сколотити "спільнота" тих, хто їздить по тому ж маршруту, ми звернулися до адміністрації вже з більш вагомою скаргою. Знайти таких людей нескладно: розіслати повідомлення тим, хто живе поблизу, або помістити оголошення на електронну дошку, пов'язану зі справами місцевого муніципалітету. Досить зобразити схему нещасливого перехрестя і дати такий текст: "У ранкові години-пік на цьому перехресті майже ніхто не звертає ліворуч. Хто вважає, що цикл перемикання світлофора треба скоротити?" Всі, хто згоден, приєдналися б до мого повідомлення. І тоді боротися з міською адміністрацією було б легше.

По мірі того як мережеві спільноти будуть набирати вагу, до них буде звертатися все більше число людей, для кого небайдуже думку громадськості. Адже людині завжди цікаво, що думають інші, які фільми дивляться, які новини вважають цікавими. Наприклад, збираючись на зустріч з якоюсь групою людей, я не відмовлюся заздалегідь прочитати ту ж "газетну передовицю", що й вони, - буде про що поговорити. Таким же чином Ви зможете дізнаватися, в які куточки мережі частіше заглядають. Коротше кажучи, з'являться "гарячі списки" найцікавіших місць.

Електронні спільноти і вся та інформація, якою вони володіють, створять, крім позитивних аспектів, і певні проблеми. Коли ці спільноти наберуть чинність, деяких інститутів доведеться серйозно перебудуватися. Наприклад, медики вже зараз змушені боротися з пацієнтами, які начиталися медичної літератури в електронній формі та наслухалися вражень від своїх побратимів по недузі. Чутки про якісь неортодоксальних або неперевірених методи лікування швидко поширюються у цих спільнотах. Особливо допитливі пацієнти, які беруть участь у випробуваннях лікарських препаратів, примудряються, поспілкувавшись з іншими "експериментальними" хворими, з'ясувати, що їм дають плацебо, а не справжні ліки. Подібні відкриття призводять до того, що деякі відмовляються продовжувати випробування або починають шукати якісь альтернативні лікарські засоби. Звичайно, це завдає шкоди медичними дослідженнями, але хіба можна звинувачувати людей, які намагаються врятувати своє життя?

Не тільки лікарі відчують на собі наслідки вільного доступу до такої обширної інформації. Нові проблеми постануть перед батьками, яким доведеться контролювати дітей, адже вони зможуть дізнаватися майже все, що їх цікавить, прямо з домашнього інформаційного устрою. Вже зараз створюються спеціальні системи, які допомагають батькам проводити ревізію того, що дивляться їхні діти. Все це може вилитися у велику політичну проблему, якщо видавці інформації всерйоз не займуться цим.

Але гра коштує свічок! Адже чим доступніше інформація, тим ширше у нас вибір. Сьогодні фанати усіляких серіалів змушені підлаштовуватися під програму телепередач, але як тільки "відео-на-замовлення" дасть нам можливість дивитися те, що ми хочемо, і тоді, коли ми хочемо, ситуація зміниться. Ми будемо планувати своє дозвілля не по сітці мовлення, а на основі сімейних, виробничих або громадських справ. До появи телефону люди щодня спілкувалися зі своїми сусідами. Життя проходило з тими, хто мешкав неподалік. Телефон та автомобіль дозволили нам вирватися з цього вузького кола. Правда, особистих візитів ми наносимо тепер менше, ніж сто років тому (завжди можна зняти трубку!), але ж це не означає, що ми стали вести більш замкнутий спосіб життя. Навпаки, нам стало набагато простіше розмовляти один з одним і підтримувати контакти. Настільки простіше, що іноді хочеться зворотного.

Пройде років десять, і хто-то, бути може, недовірливо похитає головою, почувши, що був такий час, коли незнайомець, помилково набравши Ваш номер, міг потурбувати Вас своїм дзвінком. Стільникові телефони, пейджери і факс-апарати підштовхують бізнесменів до явним рішень там, де раніше вони обходилися невизначеними. Десятиліття тому такої проблеми - приймати дзвінки в машині або факси будинку - просто не існувало. Вдома або в машині було легко усамітнитися. При сучасному рівні техніки доводиться вирішувати, де і коли з нами зручніше зв'язатися. А коли з'явиться можливість працювати в будь-якому місці, зв'язуватися з ким та де завгодно, Ви вже будете визначати, хто і з якого приводу має право Вас турбувати. Так що цілком однозначно встановлюючи коло "довірених" осіб, Ви знову перетворіть свій будинок в свою фортецю.

Інформаційна магістраль дозволить попередньо відсортовувати вхідну кореспонденцію - будь то прямі телефонні дзвінки, мультимедійні документи, електронна пошта, реклама або навіть зведення новин. Будь-хто, кому Ви дозволили контактувати з собою, зробить це через Вашу електронну поштову скриньку або по телефону. В той же час Ви зможете вказувати, що такий-то має право надсилати пошту, але не має права дзвонити по телефону. Або встановити, що одні можуть дзвонити в будь-який час, а інші - тільки коли Ви вільні. Вам навряд чи сподобається щодня приймати тисячі рекламних оголошень, але, маючи намір потрапити на концерт, квитки на який давно продані, Ви дасте потрібну команду і негайно отримаєте всі пропозиції на цей рахунок. Вхідна кореспонденція буде містити коротку анотацію - звідки надійшла і що собою являє, наприклад: реклама, привітання, опитувальник, публікація, рахунок або пов'язані з роботою документи. У Вас з'явиться можливість проводити певну політику щодо присылаемой пошти. Вам вирішувати, хто має право дзвонити під час обіду, зв'язуватися з Вами в машині (або коли Ви у відпустці) і які дзвінки або повідомлення варті того, щоб підняти Вас з ліжка посеред ночі. Число таких розмежувань може бути абсолютно довільним, а задані Вами критерії - змінені в будь-який момент. Замість того, щоб роздавати ледь знайомим людям номер свого телефону (який, буває, передають по ланцюжку від одного до іншого), Ви просто внесете імена потрібних людей у постійно оновлюваний список і помітите, наскільки Ви зацікавлені в контакті з кожним з них. Якщо з Вами захоче зв'язатися чоловік, імені якого немає ні в одному з Ваших списків, йому доведеться виходити на Вас через когось, хто в таких списках присутній. При цьому "ранг" будь-якого включеного легко підвищити або знизити, а то й взагалі викинути його з усіх списків. В останньому випадку такій людині, щоб зв'язатися з Вами, доведеться надсилати повідомлення з "преміальними", як я вже розповідав у восьмому розділі.

Досягнення в технології обов'язково відіб'ються і на архітектурі. Колись змінювалася внутрішня обстановка наших осель, тепер зміняться і самі будинки. В їх стіни почнуть вбудовувати керовані комп'ютерами дисплеї всіляких розмірів. Про проводці, яка з'єднує різні компоненти, подбають ще при будівництві будинків, при цьому будуть враховувати розміщення екранів відносно вікон, щоб звести до мінімуму відображення і відблиски. Коли інформаційні пристрої підключать до магістралі, відпаде потреба у багатьох предметах: довідниках, стереоприемниках, компакт-дисках, факс-апаратах, шафках для папок і різних записів. Багато речей, захаращувати зараз кімнати, перейдуть в інший стан - у форму цифрової електронної інформації, яка буде надходити тільки при необхідності. Навіть старі фотографії ми зможемо зберігати в цифровому вигляді і викликати на екран (замість того, щоб вставляти в рамочки і розвішувати по кімнатах).

Я багато думав про ці речі, тому що зараз будую дім, в якому намагаюся передбачити майбутнє. Коли я ділюся своїми проектами, які трохи випереджають час, на мене дивляться так, ніби запитують: "А ти впевнений, що справді хочеш цього?"

Як і всі, хто будує для себе будинок, я прагну до того, щоб він гармоніював з навколишньою природою і відповідав запитам людей, які будуть в ньому жити. Я хочу, щоб його архітектура була цікава і красива. Але ще більше хочу, щоб у ньому було затишно. Адже саме тут буде жити моя сім'я і я сам. Будинок - це близький супутник, або, як казав великий архітектор двадцятого століття Ле Корбюзьє (Lе Cоrbusiеr), "машина, в якій ти живеш".

Мій будинок будується з дерева, скла, бетону і каменю. Він розташований на схилі пагорба і велика частина його вікон дивиться на захід (через озеро Вашингтон на Сіетл), щоб милуватися заходом сонця і видом на гори Олімпік.

Мій будинок повний "кремнію" і програм. Кремнієві мікропроцесори з мікросхемами пам'яті, пожвавлені програмами, додадуть цьому будинку деякі функції, які через кілька років інформаційна магістраль принесе в мільйони будинків. Використовувані технології поки є експериментальними, але згодом багато з того, що я роблю зараз, пошириться всюди і не буде коштувати так дорого. Система, призначена для дозвілля, досить близько моделює роботу аналогічної апаратури майбутнього - я отримаю уявлення про життя в середовищі новітніх технологій.

Сьогодні, звичайно, не вдасться змоделювати області застосування магістралі, так як для цього до неї треба підключити багато людей. Ну а володіти особистої інформаційною магістраллю - в чомусь схоже на ситуацію, коли телефон є тільки в однієї людини. По-справжньому цікаві можливості магістралі розкриються лише за участю десятків або сотень мільйонів людей, які будуть не тільки споживати розважальну та іншу інформацію, але і створювати її. Ніяка магістраль не реалізується до тих пір, поки мільйони людей не почнуть спілкуватися один з одним, відшукуючи точки дотику і творячи різноманітні мультимедійні документи.

Передова технологія, на якій будується мій будинок, охоплює не тільки сферу розваг. Вона принесе тепло, світло, комфорт і безпеку, вона замінить все, що застаріло з моральної і технологічної сторони, але до чого ми звикли і сприймаємо як само собою зрозуміле. А адже ще зовсім недавно дивували публіку будинку з електричним освітленням, каналізацією, телефонами, кондиціонерами. Моя мета - побудувати будинок, який сприяє приємному відпочинку і активної творчості, створює легку, спокійну і добросердечную атмосферу. І ці мої бажання не так вже сильно відрізняються від бажань тих, хто і в минулому міг дозволити собі якесь незвичайне житло. Я експериментую, намагаючись зрозуміти, що краще, але цим же займалися й багато хто до мене.

В 1925 році, коли Вільям Рендольф Херст (Williаm Rаndоlрh Hеаrst), газетний магнат, переїхав у свій каліфорнійський замок Сан-Симеон (Sаn Simеоn), він прагнув вичавити з сучасної технології максимум можливого. У той час зловити на радіо потрібну станцію було досить важко, тому він встановив у підвалі відразу кілька приймачів, налаштувавши кожен на певну станцію. Дроти від всіх приймачів тяглися на третій поверх в особистий кабінет Херста і підключалися до динаміку, вбудованому в дубовий шафка п'ятнадцятого століття. Натисненням однієї кнопки Херст вибирав потрібну станцію. У ті дні таке диво викликало бурхливий захват, а сьогодні - є в будь-якому автомобільному радіоприймачі.

Я ні в якому разі не порівнюю свій будинок з замком Сан-Симеон, одним з пам'ятників епохи "надмірності" на Західному узбережжі. Єдине, що нас об'єднує, - неприборканий дух технічних нововведень. Він хотів новин і розваг - одним дотиком пальця. Того ж хочу і я.

Про будівництво нового будинку я почав подумувати в кінці вісімдесятих. Мені хотілося чогось такого, але без надмірностей. Мені потрібен був будинок, здатний вбирати в себе витончені і постійно мінливі технології, але робити це ненав'язливо, щоб техніка слугувала людині, а не він їй. Я зовсім не бажав, щоб мій будинок вважали таким собі технологічним монстром. Спочатку він проектувався як притулок холостяка, але, коли ми з Меліндою одружилися, проект довелося змінити, наприклад поліпшити кухню. Однак кухонні "начиння" там не більш досконала, ніж у будь-якій добре обладнаній кухні сучасної людини. Мелінда звернула також увагу (і, природно, виправила несправедливість), що у мене просторий кабінет, а для її роботи місце не передбачено.

Я підшукав земельну ділянку на березі озера Вашингтон, порівняно недалеко від Microsoft. У 1990 році почалося будівництво гостьового котеджу, а в 1992 році підготували фундамент для основної резиденції. Це була грандіозна робота; знадобилося величезна кількість бетону, тому що Сіетл знаходиться в сейсмонебезпечній зоні, нітрохи не менш ризикованою, ніж Каліфорнія.

Обсяг житлових приміщень - приблизно такий же, як у звичайному великому будинку; сімейна вітальня - близько п'яти на дев'ять метрів, включаючи пару зручних крісел для перегляду телебачення і прослуховування музики. Буде і зал для прийомів, який дозволить вільно влаштовувати обід на 100 персон. Мені подобається організовувати вечірки для нових співробітників Microsoft і тих, кого ми наймаємо на літо. У будинку буде також невеликий кінотеатр, басейн і гімнастичний зал. Тенісний корт ми розмістимо серед дерев біля самої кромки води, близько затоки для катання на водних лижах (це один з моїх улюблених видів спорту). Ми збираємося також спорудити щось на зразок невеликого гирла, яке будуть підживлювати грунтові води з горба, розташованого за будинком. У цьому гирлі я хочу розводити лососів Кларка (сutthrоаt trоuts), і, кажуть, що в такому місці майже напевно заведуться видри.

Якщо Ви захочете приїхати до мене в гості, Ви під'їдете до будинку плавного вигину алеї, і перед Вами раптово стане ліс з кленів, вільхи і рідкісних ялиць. Кілька років тому при вирубці лісу зняли перегнившую лісову підстилку і поклали її на дальній межі нашого земельної ділянки. Тепер чого там тільки не росте! Мине кілька десятків років, і ліс підніметься знову, тільки на ділянці вирубки буде переважати ялиця - як це було багато років тому, на порозі двадцятого століття, поки тут теж не вирубали частину лісу.

Зупинивши машину на напівкруглому розвороті, Ви опинитеся перед парадними дверима, але звідси видно лише верхівка будинку, його верхній поверх. Увійшовши всередину, Ви відразу ж отримаєте електронний значок, який нацепите на свій одяг. Він підключить Вас до електронних служб будинку. Після цього Ви спуститеся вниз на ліфті або по сходах, сходинки якої збігають до води під похилим скляною стелею - його тримають стійки з ялиці. (В будинку дуже багато незаделанных горизонтальних і вертикальних балок.) Потім перед Вами відкриється чудовий вид на озеро. Сподіваюся, що при спуску на перший поверх Вас більше зацікавить саме цей вигляд і прекрасні ялиці, а не електронний значок. Основна частина деревини надійшла до нас з лісопильного заводу Wеyеrhаеusеr на річці Колумбія; йому стукнуло вже років вісімдесят, і зараз його зносять. Деревина - а її вік близько ста років - отримана з дерев висотою під 100 метрів з діаметром стовбурів від 2,5 до 5 метрів. Ялиця - одне з найміцніших (при порівняно невеликій вазі) дерев на світі. На жаль, молоді дерева (сімдесятирічні) під час розпилювання на стійки часто розщеплюються, тому що їх волокна ще не так міцні, як у пятисотлетних. А таких старих ялиць майже не залишилося, а ті, що є, слід зберегти. Але мені пощастило: на лісопильному заводі я знайшов старі колоди, які можна буде пустити в справу.

Стійки з пихтового дерева підтримують два поверхи житлових приміщень, повз яких Ви спускаєтеся до води. Особистий спокій для мене дуже важливий. Я хочу, щоб тут було таке місце, де відчуваєш себе по-домашньому затишно й усамітнено, навіть коли в інших частинах будинку шумлять і веселяться гості.

Якщо, дійшовши до підніжжя сходів, Ви повернете направо, то потрапите в кінотеатр, а ліворуч - у приймальний зал. Зробивши крок у приймальний зал, праворуч Ви побачите серію розсувних скляних дверей, через які можна вийти на терасу, що веде до озера. У східну стіну приймального залу буде вбудовано 24 відеомонітора (кожен з 40-дюймової трубкою), - чотири у висоту і шість завширшки. Ці монітори зможуть працювати як єдине ціле, створюючи великі зображення для розважальних і ділових цілей. Мені б хотілося, щоб монітори, коли вони не використовуються, буквально зливалися з фактурою дерев'яної стіни. Для цього вони повинні показувати картинку, що імітує цю фактуру і збігається з іншими частинами стіни. На жаль, сучасна техніка нічого переконливого на цей рахунок запропонувати не може, оскільки будь-який монітор завжди випромінює світло, тоді як дерево його відображає. Загалом, довелося задовольнитися тим, що монітори просто закриваються дерев'яними панелями.

Електронний значок на Вашому одязі повідомить дому, хто Ви і де перебуваєте, а той, на основі цієї інформації, спробує відповідати на Ваші прохання і навіть передбачати їх - якомога делікатніше. Коли-небудь замість значків буде застосовуватися система відеокамер, здатна розпізнавати візуальні образи, але при сучасному рівні техніки це неможливо. Коли за вікнами стемніє, по всьому будинку Вас буде супроводжувати рухається разом з Вами світлова хвиля. Порожні кімнати висвітлюватися не будуть. Йдучи по коридору, Ви, може бути, навіть і не помітите, що світильники попереду Вас поступово стають все яскравіше і яскравіше, а ззаду - тьмяніють. Однак супроводжувати Вас буде не тільки світло, але і музика. Вам здасться, що вона скрізь і всюди, хоча насправді інші люди почують іншу музику або просто тишу. А захочете - за Вами буде йти трансляція фільму або новин. Якщо ж хтось зв'яжеться з Вами по телефону, задзвонить лише найближчий від Вас апарат.

Вся ця техніка не стане безцеремонно нав'язуватися Вам, але буде в абсолютній готовності і легко доступна. Кишеньковий пульт дистанційного управління надасть повний контроль над навколишньою обстановкою і системою дозвілля в цьому будинку. Пульт доповнить функції електронного значка. Він дозволить будинку не тільки ідентифікувати і знаходити Вас, але і віддавати йому команди. Через пульт Ви зажадаєте, щоб монітори в кімнаті стали видимі, і самі виберете, що на них показувати. А вибір великий - тисячі картин, відео, фільмів і телепрограм.

В кожній кімнаті ми встановимо по керуючої консолі - аналогу клавіатури, яка дасть можливість вводити більш специфічні команди. Я хочу, щоб ці консолі були помітні тим, хто їх шукає, але не надто кидалися в очі тим, хто їх не потребує. У консолей буде якась своя, легко впізнавана особливість, за якою, якщо знадобиться, Ви швидко знайдете одну з них. Зауважте, з телефоном вже сталося щось подібне. Він не привертає до себе особливої уваги; багатьом навіть подобається, коли на приставному столику (до дивана або ліжка) варто телефонний апарат невизначеної форми.

Всі комп'ютеризовані системи повинні бути настільки прості і природні, щоб люди могли ними користуватися граючись, вільно. Але простота - штука складна. Тим не менше з кожним роком комп'ютери стають в роботі все простіше, і методом проб і помилок на прикладі свого будинку ми з'ясуємо, як створити по-справжньому доступну систему. Ви зможете віддавати дому навіть непрямі команди. Зовсім не обов'язково, наприклад, повідомляти точну назву пісні. Ви скажете" дому: "Програй останні хіти, або пісні у виконанні якогось співака, або ті, що звучали на знаменитому фестивалі у Вудстоку, або віденську музику вісімнадцятого століття, або речі, в назві яких зустрічається слово "жовта". Можна замовити пісні, розсортовані по якомусь ознакою, або ті з них, які ще не "ставили" у минулий приїзд конкретного гостя. А для себе я запрограммирую систему так, щоб фоном звучала тиха класична музика (під неї краще думається), яка змінювалася б чимось сучасним і енергійним, коли я буду займатися, скажімо, гімнастикою. Якщо Вам захочеться подивитися фільм, який отримав у 1957 році приз Академії мистецтв за кращу картину, так і попросіть його - Ви побачите Thе Bridgе оп the Rivеr Kwаi (Міст через річку Квай). Цей фільм можна знайти й інакше: замовте той, в якому грає Алек Гіннесс (Alес Guinnеss) або Вільям Холден (Williаm Hоldеn), або той, у якому розповідається про тюремних таборах.

Якщо Ви плануєте відвідати Гонконг, можна заздалегідь помилуватись його краєвидами на екранах. Вам здасться, що знімки цього міста мало не всюди, хоча насправді вони матеріалізуються на стінах кімнат за мить до того, як Ви переступаєте поріг, і тут же зникають з Вашим доглядом. Якщо у нас з Вами різні смаки і я входжу в кімнату, де вже сидите Ви, будинок - "вирішуючи", що робити, - буде заздалегідь встановленим правилам. Наприклад, продовжить транслювати образи і музику для того, хто перший потрапив в цю кімнату, або спробує підшукати що-небудь, що влаштувало б нас обох.

Концепція будинку, який сам дбає про своїх мешканців, виходить з двох традицій. Перша - сервіс повинен бути ненав'язливим, друга - якісь предмети, які ми носимо з собою, викликають, якщо так можна висловитися, належне ставлення з боку певних речей. Ви вже звикли до думки, що якийсь предмет (квиток, ключ, пропуск і т.д.) немов говорить людям або машин, що у Вас є право на те-то і те-то: відкрити замкнені двері, сісти в літак, купити якийсь товар. Ключі, електронні картки, водійські права, паспорт, бірки з іменами, кредитні картки і квитки - все це різні предмети, так або інакше що посвідчують Вашу особу. Якщо я віддам Вам ключ від своєї машини, та дозволить Вам сісти в неї, завести мотор і виїхати. Можна сказати, що машина довіряє Вам, тому що у Вас є від неї ключі. А якщо на стоянці я дам службовця якийсь ключ, який підходить до замка запалювання, але не підходить до багажника, то цей службовець зможе завести машину, а ось відкрити багажник - ні. У моєму будинку все так само: доступ до його принад залежить від конкретного електронного ключа.

Але в дійсності справа обстоїть не настільки радикально. Деякі вважають, що в найближче десятиліття навколо нас будуть снувати суцільні роботи і допомагати нам по господарству. Я думаю, що пройде ще не одне десятиліття, перш ніж роботам знайдуть більш або менш практичне застосування. Єдине, що, на мій погляд, незабаром широко пошириться, - це інтелектуальні іграшки. Діти зможуть програмувати їх поведінку в різних ситуаціях, а ті будуть відповідати, іноді - голосами популярних персонажів.
Ці іграшки вдасться програмувати лише в певних, досить вузьких межах. У них буде обмежене поле зору, вони будуть визначати відстань до стіни в кожному напрямку, знати час, розрізняти ступінь освітленості і сприймати конкретний набір голосових команд. Мені здається, було б здорово мати іграшковий автомобіль, який би підпорядковувався голосовим командам і дозволяв програмувати дії в деяких ситуаціях. Крім іграшок, я бачу ще одне основне застосування роботів - військове. Сильно сумніваюся, що в осяжному майбутньому інтелектуальні роботи принесуть хоч яку-небудь користь в домашньому господарстві; приготування їжі або зміна пелюшок зажадає від робота обробки колосальних обсягів візуальної інформації і дуже великої вправності. З чисткою басейну, стрижка газонів і, ймовірно, навіть з пилососом впораються і порівняно "тупі" системи, але варто лише трохи ускладнити завдання відійти від простого переміщення предметів), як відразу ж виникне маса непереборних поки проблем - адже машина повинна "розумно" реагувати на всі неминучі випадковості.

Системи, які я встановлюю, служать одній меті - благоустрою будинку. Однак по-справжньому я зможу перевірити, чи приємно жити в такому будинку, тільки переїхавши до нього. Зараз я постійно експериментую і вчуся на своїх помилках. Як полігон для обкатки обладнання майбутнього будинку команда розробників використовує вже побудований гостьовий котедж. Оскільки різним людям подобається різна кімнатна температура, програмне забезпечення, яке керує котеджем, регулює її в залежності від часу доби і від того, хто саме знаходиться там. Котедж "знає", що холодним ранком кімнату треба прогріти - перед тим як гість встане з ліжка. Увечері, коли включений телевізор, освітлення в котеджі приглушається. Якщо хтось перебуває у котеджі вдень, його освітленість вирівнюється з яскравістю вуличного світла. Але, звичайно, постоялець завжди може взяти керування на себе і все зробити по-своєму.

Подібне обладнання суттєво економить електроенергію. Деякі комунальні служби вже зараз відчувають спеціальну мережу, яка буде стежити за витратою електроенергії в індивідуальних будинках. Це дозволить покінчити з дорогої практикою, коли контролер раз в один-два місяці обходить кожен будинок і записує показання лічильників. Але набагато важливіше те, що комп'ютери, встановлені в будинках та відповідних комунальних підприємствах, зможуть ефективніше й точніше розподіляти подачу електроенергії в будь-який час доби. А це допоможе заощадити купу грошей і багато в чому позбутися від пікових перевантажень.

Не всі експерименти в гостьовому котеджі були вдалі. Наприклад, я замовив звукові колонки, які при необхідності опускалися б зі стелі. Їх корпусу повинні були висіти подалі від стін - в оптимальному для якості акустики положенні. Але, випробувавши цю систему в котеджі, я зрозумів, що вона сильно скидається на всю цю нісенітницю в стилі Джеймса Бонда, і тому для головної резиденції ми обрали варіант з прихованими колонками.

Будинок, який намагається попередити бажання своїх мешканців, повинен досить часто вгадувати їх правильно, щоб його прорахунки не дратували. Як-то раз я побував на вечірці у знайомих, які встановили комп'ютеризовану систему управління будинком. За програмою, освітлення вимикалася в 10:30 - в цей час власник зазвичай лягав спати. Так от, в 10:3О, коли вечірка була в розпалі, освітлення, будьте впевнені, відключилася, і господар потім у цілковитій темряві довго шукав, де його включити. Інший приклад. У деяких офісних будівлях застосовуються детектори руху. Вони управляють освітленням в кожній кімнаті. Якщо в якомусь приміщенні активна діяльність стихає хоча б на кілька хвилин, лампи гаснуть. Ті, кому доводиться майже нерухомо сидіти за столом, боролися з цією системою так: періодично розмахували руками.

Світ не так вже важко включати і вимикати самому. Вимикачі дуже надійні і прості в обігу, тому Ви сильно ризикуєте, замінюючи їх яким-небудь пристроєм, яким керує комп'ютер. Ви повинні встановити систему, що працює мало не цілодобово, а виграш у зручності може зійти нанівець із-за недостатньої її надійності або чутливості. Я сподіваюся, що системи в моєму будинку зможуть автоматично регулювати освітлення і робити це правильно. Але на всяк випадок у кожній кімнаті буде по настінного вимикача, щоб швидко змінити рішення, вибране комп'ютером.

Якщо Ви регулярно просіть запалити яскраве світло або, навпаки, створити напівтемрява, будинок припустить, що саме так Вам більше подобається. В сутності, будинок буде постійно запам'ятовувати все, що дізнається про Ваші уподобання. Якщо раніше Ви просили показувати картини Анрі Матісса (Непгі Mаtissе) або фотографії Кріса Джонса (Chris Jоhns) з National Gеоgrарhiс, то в наступний приїзд, увійшовши в кімнату, Ви побачите на стінах інші їх роботи. Якщо минулого разу Ви слухали концерт для ріжка Моцарта, то після повернення, можливо, знову почуєте що-небудь в цьому дусі. Якщо Ви не відповідаєте на дзвінки під час обіду, телефон більше не задзвонить у цей період (якщо виклик адресовано Вам). Ми зможемо також "говорити" будинку, що подобається конкретного гостя. Наприклад, Пол Аллен - фанат Джимі Хендрікса (Jimi Hеndriх), і коли б Пів до нас не приїхав, його буде вітати оглушливе соло на електрогітарі.

Апаратура, що встановлюється в будинку, дозволить збирати статистичні дані по операціях всіх систем, і ми зможемо, аналізуючи цю інформацію, налаштовувати їх роботу.

В майбутньому для реєстрації та аналізу всіх подій на інформаційній магістралі стануть використовувати аналогічну апаратуру, а звіти будуть доступні всім бажаючим. З подібним підбиттям підсумків ми зустрічаємося вже сьогодні. Так, у Іntеrnеt поширюється інформація про локальний трафік, яка допомагає при виборі альтернативних комунікаційних маршрутів. У телевыпусках новин часто показують вуличний рух, що знімається з камер, встановлених на вертольотах, і дають оцінки середньої швидкості їзди по швидкісних шосе в години-пік.

Ще один приклад - тривіальний, але дуже забавний. Студенти-програмісти з декількох коледжів переробили автомат з продажу безалкогольних напоїв. Вони підключили деяке обладнання до індикатору, сигнализирующему, не спорожнів автомат, і тепер він постійно повідомляє цю інформацію на Іntеrnеt. Здавалося б - жарт майбутніх інженерів, але сотні людей у всьому світі щотижня стежать за тим, чи є в автоматі університету Карнегі Меллон (Сагпедіе Mеllоn Univеrsity) хоч крапля 7UP або дієтичної коли.

Однак інформаційна магістраль надасть Вам не тільки зведення торгових автоматів, але і передасть прямі відеорепортажі з багатьох громадських місць, негайно повідомить про результати розіграшу будь-яких лотерей, про ставки у букмекерів, про поточні відсотки по заставних або про наявність товару в різних магазинах. Вважаю, що у нас з'явиться можливість викликати на екран прямі видеопанорамы здаються в оренду міських маєтків і запитувати списки цін і умови оренди. В нашому розпорядженні будуть зведення злочинів і будь-які інші види суспільної (або потенційно громадської) інформації.

У своєму будинку я стану першим користувачем самих незвичайних електронних засобів. У мене є база даних, що включає більше мільйона статичних зображень, у тому числі фотографії та репродукції картин. Якщо Ви будете у мене в гостях, то на екранах, встановлених по всьому будинку, Ви зможете подивитися портрети президентів і фотографії літаків, помилуватися заходом сонця і гірськолижниками в Андах, побачити рідкісні французькі марки, знімки "Бітлз" 1965 року і репродукції картин епохи пізнього Ренесансу.

Кілька років тому я організував невелику фірму (тепер вона називається Cоrbis), щоб створити унікальний і значний цифровий архів зображень. Cоrbis займається збором всіх образотворчих матеріалів - з історії, науці, техніці, світовим культурам, витонченим мистецтвам. Ці матеріали з допомогою високоякісних сканерів перетворяться в цифрову форму. Отримані зображення з високою роздільною здатністю відправляють в базу даних, новітня технологія індексації якої дозволяє легко відшукати потрібну картинку. Ці цифрові зображення будуть пропонуватися на комерційній основі таким користувачам, як редакції журналів та книжкові видавництва, а також приватним особам. При цьому деяка частка прибутку відраховується власникам авторських прав на ці зображення. Cоrbis співпрацює з музеями, бібліотеками, індивідуальними фотографами, агентствами та архівами.

Впевнений, що на інформаційній магістралі якісні картинки будуть в ціні. І при хорошому інтерфейсі ними зацікавиться маса людей. Той, хто сам не знає, що він шукає, зможе переглядати базу даних навмання, і та буде показувати картинки до тих пір, поки яка-небудь з них не зацікавить користувача. Потім можна досконально дослідити всі зображення, які так чи інакше пов'язані з цією картинкою. У найближчій перспективі навігація по цій базі даних спроститься до межі - достатньо запитати що-небудь на зразок "шлюпки", "вулкани" або "знамениті вчені".

Хоча частина зображень буде присвячена мистецтву, це не означає, що я недооцениваю оригінальні твори. Справжню картину не можна порівняти ні з однією репродукцією. Але я впевнений, що прості в обігу бази картинок сприяють залученню людей як до образотворчого, так і до фотографічного мистецтва. В частих ділових поїздках, мені іноді вдавалося викроїти час, щоб подивитися в музеях оригінали деяких великих полотен. Найцікавіший "експонат", який у мене є, - наукові щоденники Леонардо да Вінчі - початку 1500-х років. Я захоплююся Леонардо ще з юнацьких років, тому що він - геній у багатьох областях і далеко випередив свій час. Так от, незважаючи на те що мені не належить картина великого художника, а "просто" щоденник із записами і кресленнями, жодна репродукція не зможе повною мірою передати його.

Мистецтво (як і все навколо) доставляє щиру радість, коли ти щось знаєш про нього. Можна годинами бродити по Лувру, захоплюючись картинами, які ти в кращому випадку смутно пам'ятаєш, але, коли поруч з тобою людина знає, екскурсія відразу стає цікавіше. Роль екскурсовода - вдома чи в музеї - здатний взяти на себе мультимедійний документ. Він дасть послухати фрагмент лекції, присвяченій робіт якогось художника або картинам певного періоду, дозволить розглянути (під лупою) окремі ділянки картин або скульптур. Якщо мультимедійні репродукції зроблять мистецтво доступнішим, люди, які розглядають ці репродукції, напевно захочуть побачити оригінали. Знайомство з репродукціями посилить (а не ослабить) потяг до справжнього мистецтва і приведе в музеї та художні галереї нові тисячі людей.

Років через десять ці бази даних з мільйонами зображень і інші можливості цікавого дозвілля, про які я вже розповідав, стануть реальністю в багатьох будинках і напевно виявляться куди більш вражаючими, ніж ті, що будуть у мене, коли я переїду в свій новий будинок в кінці 1996 року. Просто дещо з цих речей в моєму домі з'явиться трохи раніше, ніж в інших.

Я люблю експериментувати і готовий до того, що якісь з концепцій мого будинку виявляться вдалими, а які-ні. Може бути, я прийду до думки, що монітори треба ховати за звичайною настінного декорацією, або викину електронні значки на смітник. А може бути, я поступово звикну до всіх систем в будинку, або вони настільки сподобаються мені, що я буду дивуватися, як це раніше обходився без них. Поживемо - побачимо.

<<< тому | зміст | вперед >>>